百二秦关终属楚，三千越甲可吞吴。
十年追梦，几度折戟。有人倒在决赛前夜，有人困在命运门外。
但只要还没有放弃，故事就永远没有结束。

2026 年 6 月 21 日，NiKo 终于在科隆捧起了属于他的第一座 Major 奖杯。

这不是一场普通的胜利，也不只是一座冠军奖杯。
对于一个被天赋、期待、遗憾和质疑包围了十年的选手来说，这更像是一次迟来的加冕。

初识：从达拉斯开始的喜欢

第一次完整看 NiKo 的比赛，是 2024 年的 IEM 达拉斯。

那时 G2 的指挥 HooXi 因为参加姐姐的婚礼缺席赛事，队伍只能带着替补出战。赛前几乎没有多少人看好这支 G2，可他们偏偏在最不被期待的时候，一路杀出重围，最终拿下了 IEM 达拉斯冠军。

那种以弱胜强的故事很难不让人动容。也就是从那时开始，我真正成为了 NiKo 的粉丝。

在那之前，我也零零散散刷到过他的高光片段，比如对阵 BIG 时的沙鹰 ACE。那时候的 NiKo 凭借上一年的 TOP2 排名，依然是许多人心中的“世一步”。直到年底上海 Major 绿龙夺冠前，社区里关于 NiKo 和 donk 谁才是“世一步”的讨论，依然吵得不可开交。

那时的 NiKo，距离 Major 冠军似乎很近，又似乎始终差了最后一步。

高光：G2 的短暂盛夏

2024 年的 G2，回头看是充满戏剧性的一年。

IEM 达拉斯夺冠之后，管理层决定下放 HooXi 和 nexa，引入波兰巨熊 Snax 以及危地马拉狠人 malbsMd。短暂磨合后，G2 很快迎来了属于他们的高光时刻：

BLAST 秋决
BLAST 世决

BLAST 秋决前，G2 面对 NAVI 已经九连败。所有人都以为他们会被“十擒”，可这一次，G2 顶住了压力，击败了这支“天生赢家”，捧起了 BLAST 秋决奖杯。

紧接着的 BLAST 世决，本以为会是一场火星撞地球的总决赛，结果 G2 快刀斩乱麻，3-0 速通绿龙，轻松拿下冠军。

两连冠的 G2 风光无限。
可谁也没有想到，真正的打击已经在路上。

低谷：上海泪与猎鹰困局

上海 Major 开赛前，G2 是最大夺冠热门之一。彼时他们刚刚完成两连冠，又稳坐世界第一，状态正盛。

淘汰赛中，NiKo 击败了日后成为他队友的 TeSeS、kyxsan 和 degster 率领的 Heroic。虽然 G2 成功进入四强，但那场艰难的胜利，已经让我隐隐有些不安。

我原本担心的是：决赛会不会打不过绿龙。
可没想到，真正挡在 G2 面前的是 FaZe。

那艘不被看好的老年战舰，爆冷击败了 G2。NiKo 和 m0NESY 相背而坐、泪洒上海的画面，也成为了上海 Major 最让人难忘的一幕。

后来的故事大家都知道了：绿龙拿下上海 Major，17 岁超新星 donk 成为 Major 历史上最年轻的冠军和赛事 MVP。与此同时，人们关于“世一步”的争论，也几乎被彻底终结。

而 NiKo 带着遗憾离开 G2，转会来到了 Falcons。

猎鹰岁月：冠军很近，命运很远

2025 年初的 Falcons，状态并不理想。直到 PGL 布达佩斯，他们在不少强队缺席的情况下击败了 m0NESY 所在的 G2，拿下冠军。

有些讽刺的是，那次赛事的 MVP 是即将被 m0NESY 顶替的 degster。

PGL 布达佩斯结束后，m0NESY 加入 Falcons。至此，CS 电竞史上最伟大的电竞友谊之一，终于在新的队伍里重逢。

本以为这次补强之后，Falcons 会迅速收获多个冠军。可现实又一次给了他们沉重一击。

IEM 墨尔本，Falcons 与 Vitality鏖战到图五核子危机。在 12-6 手握六个赛点的情况下，他们被小蜜蜂拖入加时并最终带走。这场比赛后来也被很多人称为“气运之战”，甚至被视为蜜蜂王朝的开端。

从那之后，Falcons 在很长一段时间里再也没有拿到冠军。

奥斯汀 Major，Falcons 在第二阶段对阵 B8 时被淘汰，留下了“hide”的名场面。随后魔男被下放，Falcons 管理层花费 200 万美元购入明日之星 kyousuke。

然而刚加入猎鹰的 kyousuke 发挥并不理想，也被不少人调侃为“笨蛋枪男”。此后猎鹰拿到过多个亚军和季军，却始终无法真正更进一步。

直到 2026 科隆 Major 开赛前，命运的齿轮再次转动。

重生：0.000001% 的奇迹

FaZe 被 BIG 淘汰后，无缘 科隆 Major。在一系列补救无果后，Falcons 向 karrigan 抛出了橄榄枝。于是大表哥在没有提前通知队友的情况下离开 FaZe，一时间引发了巨大争议。

之后的 Falcons，先是 PGL 0-3 败给绿龙，又 1-3 不敌 Legacy，连续收获两个亚军，然后匆匆进入 Major。

这次 Major 之前，几乎没人看好 Falcons 夺冠。

社区里的讨论大概是：

70% Vitality
15% Team Spirit
15% NAVI
0.000001% Falcons

可偏偏就是这不起眼的 0.000001%，铸就了这段传奇。

Falcons 接连斩落 NAVI、Vitality、Team Spirit 和 FURIA，最终捧起科隆 Major 奖杯。

决赛中，NiKo 打出 1.43 rating 带队取胜；m0NESY 也拿下了属于自己的 Major MVP。

NiKo 曾经在采访中说过：

Maybe not today, maybe not tomorrow, maybe not next month, but one day, I’ll be a champion.

而今天，就是 the day。

圆梦：十年之后，终于登顶

故事的结局终于画上了句号。

那个曾经被调侃为“软脚虾”的 NiKo，在职业生涯第十年，终于硬脚拿下了自己的第一座 Major。
十年的遗憾、眼泪、质疑和等待，都在这一刻得到了回应。

NiKo 在采访中说：

I am a prime example to never give up.
Never give up on your dreams, never give up on your life.
Keep believing. It’s gonna be hard, it’s gonna be painful, but you will get it.
You will fucking get it!!!

竞技体育最动人的地方，也许就在这里。

不是所有天才都能一帆风顺，也不是所有努力都会马上得到回报。
但只要还站在赛场上，只要还愿意相信自己，就总有一天能等到属于自己的答案。

十年酬尽英雄泪，
一朝闻道轩辕巅。

NiKo，终于圆梦。